CIUDAD DE MÉXICO. 

Las calles estaban en llamas cuando las tropas de la Guardia Nacional ingresaron a las ciudades estadunidenses. 

Los gritos estaban empapados de ira y angustia: "¡Estamos hartos!"

Se hablaba oscuramente de "agitadores radicales". Estallidos violentos y arrestos se acumularon en todo el territorio. La Casa Blanca emitió declaraciones marciales sobre la ley y el orden. En la televisión, las imágenes de los disturbios y la ira se reprodujeron en un continuo hilo que solo derramaba sangre y odio.

Fue a finales de la década de 1960. Es ahora. 

Para los estadunidenses de cierta edad, y para aquellos conscientes del pasado, es imposible ignorar las similitudes entre estos últimos días y algunos de los momentos más inquietantes de la década de 1960. En particular 1968, un año estropeado por asesinatos y violentos disturbios sociales.

Y hay razones para creer que 2020, que todavía no está a la mitad, puede incluso superar aquel 1968 como uno de los puntos críticos sociales y políticos más desastrosos en la historia de Estados Unidos.

Desde un juicio político hasta una pandemia devastadora, desde el desempleo galopante hasta la muerte de George Floyd a manos de la policía de Minneapolis, todos las facetas están allí, fluyendo juntas en un río furioso que augura desafíos inimaginables.

"Todas estas cosas están entretejidas", dice el historiador Thurston Clarke, autor de "The Last Campaign", que narra la campaña presidencial y el asesinato de Robert F. Kennedy en 1968, el 6 de junio de ese año.

"Es como un desfile anti-hit, una convergencia de las mayores catástrofes de los últimos 100 años más o menos, todos golpeándonos a la vez", dice Clarke. "¿Y con qué esperanza?"

En el pantano que es este 2020, los fantasmas de la historia de una variedad de épocas estadunidenses han resurgido:

- Desde 1918, cuando la primera ola de una pandemia devastó, disminuyó y luego dio paso a una segunda ola más poderosa. 

- Desde 1930, cuando un colapso económico reveló sus efectos a largo plazo en los ciudadanos estadunidenses en forma de la Gran Depresión.

- Desde 1974, y el desorden gubernamental que precedió a la renuncia de Richard M. Nixon, se hizo eco en enero y febrero con el juicio político del presidente Donald Trump.

- Desde 1992, y sus imágenes de la quema de Los Ángeles después de la absolución de cuatro policías en la golpiza a Rodney King.

Quizás la era más incómoda para convocar la comparación es de la que nadie realmente quisiera hablar: 1860, cuando las piezas finales de polarización se colocaron en su lugar para detonar lo que sería una Guerra Civil cataclísmica.

La esclavitud, la mayor vergüenza histórica de Estados Unidos, fue el punto álgido entonces. 

Hoy, es la brutalidad policial contra los afroamericanos, un descendiente de ese horrible legado. Entonces, como ahora, había una profunda disparidad económica y un debate entre los derechos individuales y el bien común. Diferentes visiones de la vida estadunidense. Diferentes conjuntos de hechos y nociones de verdad cada vez más peligrosos.

"Lo que es fundamentalmente común para todas estas cosas en nuestra historia es la falta de acuerdo de lo que es la realidad: la falta de acuerdo sobre los hechos, sobre las causas", dice el historiador estadunidense John Baick, de la Western New England University. "Cuando no podemos ponernos de acuerdo sobre la verdad básica, alcanzamos nuestros mayores períodos de división".

Ahora, también debemos navegar por un paisaje de redes sociales sobrecargado con imágenes cargadas instantáneamente para persuadir y provocar, adicionando un tema de discusión nacional, gracias en parte al presidente Trump.

Problemas a veces abordados, a veces ignorados, nunca realmente resueltos. Eso es lo que causa la impresión más profunda en Frederick Gooding Jr.

Él ve paralelos entre hoy y el período de Reconstrucción que siguió inmediatamente a la Guerra Civil, cuando los afroamericanos, después de una guerra que, en el papel, reiniciaron la sociedad estadunidense para ellos, se enfrentaron con la realidad de la vida en el Estados Unidos de la posguerra.

"Tenías la premisa de que "soy libre, pero camino por las calles con terror psicológico ", dice Gooding, profesor asociado de estudios afroamericanos en la Universidad Cristiana de Texas.

"Realmente no hay nada nuevo bajo el sol aquí sobre la estructura fundamental de nuestra sociedad y la forma en que se comporta", dice Gooding. “El ciclo comienza a repetirse. Hay indignación, estalla, hay una nueva comprensión, las cosas se ponen en su lugar y luego se levanta la cabeza de nuevo".

Pero aquí y ahora, 1968 parece el punto más relevante de todos. La historia se repite, para mal. 

Entonces fue política, economía y raza: la muerte del reverendo. Martin Luther King Jr. en particular, con el trasfondo de la Guerra de Vietnam, un cataclismo nacional de larga duración que estaba matando a miles de estadunidenses.

Ahora, es política, economía y raza, en particular la muerte de George Floyd, con el telón de fondo de la pandemia, un cataclismo nacional de larga duración que está matando a miles de estadunidenses.

Hay diferencias clave, por supuesto. Las estructuras de poder han evolucionado y, en cierta medida, son más inclusivas, aunque ni mucho menos donde muchos esperaban que estuvieran.

Un ejemplo: Chicago, donde en 1968 el alcalde Richard J. Daley denunció las protestas en la Convención Nacional Demócrata e impulsó la agresiva vigilancia policial que ayudó a convertirlo en un punto crítico nacional. Hoy, la alcaldesa es Lori Lightfoot, una mujer afroamericana y la primera persona abiertamente gay en ocupar el cargo.

Quizás la diferencia más sorprendente es la que puede estar alimentando los fuegos de la ira en toda la tierra: ahora, a diferencia de cualquier otro momento de la historia, los manifestantes en un lugar pueden, con un dispositivo en sus bolsillos, ver y escuchar lo que está sucediendo en otros lugares y combinar o superarlo en tiempo real.

Algunas preguntas, entonces:

¿Es este período, lo que un residente de Minneapolis llamó "un volcán finalmente en erupción después de años de cocción lenta", un momento singular en la vida estadunidense? Es difícil declarar eso desde adentro, pero ciertamente tiene la mayoría de los temas convulsivos que han impulsado y desgarrado la historia de Estados Unidos. Desde sus inicios.
 

¿Las personas que se reúnen y colisionan de la manera más agresiva, gritando en las caras de los demás en la era del coronavirus, crearán repercusiones que ni siquiera podemos considerar?

El sábado por la tarde, el cohete SpaceX se elevó hacia el cielo desde Cabo Cañaveral, convocando un momento estadunidense de orgullo, control y logro. Y al igual que esas misiones de Apolo a fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, dejó atrás un planeta problemático.

"Felicitaciones a los astronautas que dejaron la Tierra hoy", tuiteó el actor y comediante Andy Milonakis. "Buena elección".

Debajo, todo lo demás se sentía tumultuoso, una palabra que se ha utilizado con tanta frecuencia para describir 1968 que se ha convertido en un cliché. Sin embargo, la palabra también se ajusta a 2020, como una máscara facial detalladamente construida.

"Para un número sorprendentemente grande de estadunidenses, creo que 1968 marcó el final de la esperanza", escribió Charles Kaiser en "1968 en Estados Unidos", su libro de 1988. "Veinte años después, ahora es posible comenzar a desentrañar el misterio de cómo sus traumas y su cultura nos cambiaron".

¿Eso es lo que tomará este tiempo? ¿Serán suficientes 20 años? Y, al igual que con el Apolo 11 en 1969, ¿podría haber pequeños pasos y saltos gigantes justo por delante, avances en la resolución de todo esto, que ayuden a los estadunidenses a encontrar nuevas formas de elevarse, nuevamente?